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J.A. Fodor, Hume Variations, Oxford University Press, Oxford, 2003, pp. 176, $19.95

In questo gustoso, irriverente e talvolta irritante volumetto, Fodor ricama variamente intorno a un

unico punto sostanziale: la difesa del quadro metateorico nel quale collocare il vasto e multiforme 

programma di ricerca della scienza cognitiva. Questo quadro è nell’opinione di Fodor la teoria 

rappresentazionale della mente, la cui denominazione si presenta come l’erede più o meno 

consapevole della theory of ideas della tradizione filosofica di Cartesio, Locke e – appunto – Hume. 

Le ‘variazioni’ di cui parla il titolo del libro rimandano infatti alle considerazioni filosofiche 

sviluppate da Fodor a partire dal confronto con la teoria humeana della mente, che egli considera 

ancora fondata su una teoria fondamentalmente corretta e scientificamente feconda dell’architettura 

cognitiva della mente umana (pp. 2-3). In questa teoria i tipici processi mentali sono costituiti da 

interazioni causali tra rappresentazioni, ed è con riferimento a questa teoria che secondo Fodor si 

deve perseguire l’obiettivo di costruire spiegazioni scientificamente rispettabili della conoscenza 

umana. La teoria rappresentazionale della mente nella sua forma adulta ritrova dunque secondo 

Fodor nella  teoria humeana delle idee un terreno di confronto ideale: alcune delle intuizioni 

humeane rappresentano in questa prospettiva punti teorici acquisiti, che nessuna teoria scientifica 

della mente ad avviso di Fodor può permettersi di ignorare. La teoria humeana delle idee e la 

discussione che essa permette di condurre serve anche, nella strategia di Fodor, a contrastare 

teoricamente un insieme di strategie filosofiche che puntano a delineare una concezione 

strutturalmente non rappresentazionale della mente facendo programmaticamente a meno di 

qualsiasi forma di theory of ideas. 

Nell’introduzione, Fodor delinea il quadro interpretativo generale e si concentra in modo 

particolare su un tema per lui particolarmente importante – nonché leit motiv di buona parte del 

resto del libro – vale a dire la teoria dei concetti. Uno dei libri che Fodor considera emblematici dal

punto di vista del tipo di teoria che egli ritiene sbagliata (anche se influente) è Hume di Barry 
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Stroud, un classico testo di scholarship humeana pubblicato nel 1977. Nel suo libro Stroud 

rimprovera a Hume un’errata teoria dei concetti, sulla base dell’idea che tale teoria sia 

fondamentalmente incompatibile con una teoria pragmatista dei concetti che risale a Wittgenstein e 

Ryle e nella quale i concetti sono caratterizzati dalla loro funzione (p. 16). La negazione del 

carattere rappresentazionale dei concetti è al cuore di queste tesi pragmatiste sul possesso e 

l’acquisizione dei concetti e accomuna una tradizione filosofica che vede uniti buona parte dei

filosofi analitici e degli scienziati cognitivi contemporanei; ma è proprio questa negazione che 

Fodor considera più implausibile. Al contrario, il confronto teorico con la riflessione di Hume sulla 

natura della mente è esattamente motivato in Fodor dalla tesi secondo cui il Trattato e la prima 

Ricerca contengono le prime e fondamentali indicazioni su come sia possibile far evolvere una 

teoria rappresentazionale (Fodor la definisce “cartesiana”) dei concetti in “una psicologia cognitiva

naturalistica ed empiricamente plausibile” (p. 17). La sostanza del volume di Fodor si presenta 

allora come l’elaborazione di una veemente difesa della perdurante validità dell’impostazione 

“cartesiana” di Hume nei confronti della teoria dei concetti, sullo sfondo della tesi generale secondo 

cui il paradigma rappresentazionale che la scienza cognitiva eredita da Cartesio e Hume rimane 

ancora il quadro teorico più adeguato per lo sviluppo di una robusta teoria della cognizione.

Il recupero di un’eredità cartesiana e humeana (limitatamente alla theory of ideas) nella difesa 

del paradigma rappresentazionale non significa tuttavia suggerire semplicemente di importare 

meccanicamente il primo libro del Trattato nei capitoli introduttivi dei manuali di scienza cognitiva. 

Questo recupero prevede infatti – e questo appare del tutto naturale alla luce dell’orizzonte teorico 

di riferimento di Fodor – un’opera di selezione condotta sulla teoria humeana della conoscenza. 

Quest’opera consiste in primo luogo nel mettere sullo sfondo quelle spiegazioni genetiche (nel 

senso dell’origine) dei concetti che nell’impresa humeana originaria svolgevano un ruolo 

fondamentale: è infatti proprio in questo schema di spiegazione che emerge più chiaramente quella 

prospettiva empirista sulla natura della conoscenza che risulta così indigesta alla visione 
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cognitivista fodoriana. Obiettivo del filosofo di Rutgers è invece quello di concentrarsi su quella 

parte dell’impianto analitico humeano che legittima un’interpretazione dei processi cognitivi come 

autentici processi causali, processi che coinvolgono un certo numero di quegli oggetti molto 

particolari che i moderni chiamavano idee e che i contemporanei chiamano rappresentazioni. La 

ricetta fodoriana è insomma la seguente: prendete il primo libro del Trattato e centrifugatelo 

sapientemente: vedrete che nel cestello resterà una corretta teoria rappresentazionale mentre dai 

buchi della centrifuga colerà tutto quell’empirismo bruto dal quale credevamo di esserci liberati del 

tutto ma che invece continua a fare i suoi danni teorici (e di cui quel pragmatismo che è il bersaglio 

preferito di Fodor nel volume è in fondo anch’esso un erede).

La procedura – mi si perdoni il termine – di de-empiricizzazione della teoria humeana della 

mente è condotta da Fodor nei capitoli centrali del libro (dal secondo al quarto), dedicati 

rispettivamente alle humeane  “impressioni”, ai concetti semplici e a quelli complessi. Come noto, 

nella teoria humeana della conoscenza le idee-trattino-concetti si generano mediante un processo di 

“copiatura” delle impressioni sensibili, che si differenziano dalle idee stesse soltanto per il loro 

“grado di vivacità”. Il nucleo dell’argomentazione sta nell’idea che questo processo, se interpretato 

in termini strettamente humeani, non sia in grado di rendere conto della struttura concettuale: 

mentre in altre parole i concetti complessi sono analizzabili in parti più semplici ma fino a un certo 

punto e non arbitrariamente, le impressioni si configurano come oggetti iconici, una sorta di 

immagini la cui scomponibilità è fondamentalmente arbitraria e illimitata. Impressioni e concetti 

appaiono cioè strutturarsi secondo categorie di complessità diverse e fondamentalmente irriducibili.  

Se accettiamo che le idee derivino in qualche modo dalle impressioni ma riconosciamo anche che le 

rispettive scomponibilità non siano per così dire intertraducibili – essere semplice per 

un’impressione non è la stessa cosa che essere semplice per un’idea – ne consegue che le idee non 

possono rappresentare le impressione nel senso di esserne una copia concettuale. Questo comporta 

almeno due conseguenze. In primo luogo, la distanza che separa il livello percettivo da quello 
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concettuale è maggiore di quanto Hume ritenesse (o sperasse); in secondo luogo, la tesi sul 

contenuto non concettuale dei dati percettivi – una tesi che appare sostenuta da una certa quantità di 

evidenza sperimentale – risulta rafforzata anche sul piano puramente filosofico. L’esigenza

fodoriana di preservare l’impianto teorico di tipo rappresentazionale ritrovato nei testi humeani, da 

una prospettiva gnoseologica radicalmente empirista si estende in modo naturale sia al caso dei 

concetti complessi – un problema che evoca la questione del carattere attivo delle procedure mentali 

di composizione dei concetti – sia al caso della humeana immaginazione, uno dei fondamentali 

princìpi con cui secondo Hume la mente manipola e connette i suoi oggetti interni. La prima 

questione è affrontata nel quarto capitolo nel quale, occupandosi del ruolo svolto dal principio di 

composizionalità, Fodor trova il tempo per attaccare l’ennesima tesi di derivazione wittgensteiniana 

secondo la quale il contenuto delle rappresentazioni è intrinsecamente dipendente dal contesto; la 

questione di una lettura contemporanea dell’immaginazione humeana è invece affrontata nel quinto 

capitolo, nel quale il compito è comprensibilmente quello di dissociare l’innegabile presenza nella 

teoria humeana di elementi di una teoria attivista della mente da quelle forme di associazionismo 

che secondo Fodor segnano le maggiori insufficienze della filosofia humeana della mente e della 

conoscenza.

Il capitolo finale è poi dedicato alla discussione (estremamente sintetica) di alcune questioni 

rispetto alle quali il modello rappresentazionale registra secondo Fodor decisivi successi o promette 

almeno sviluppi più fecondi della concorrenza. In proposito vorrei soffermarmi brevemente sul 

problema della causalità mentale. In una prospettiva generale che delinea una teoria 

rappresentazionale della mente, la causalità svolge un ruolo centrale, dal momento che come 

abbiamo ricordato i processi cognitivi stessi si configurano come governati da autentiche relazioni 

causali tra quegli oggetti primari del pensiero che sono le rappresentazioni. In questo quadro, è 

naturale registrare in Fodor una profonda diffidenza nei confronti di teorie disposizionali della 

causalità, che tendono a dissolvere le relazioni causali in disposizioni. Se tendiamo cioè a 
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interpretare un comportamento X, in senso lato cognitivo, nei termini di una disposizione a mettere 

in atto quei processi usualmente associati a X in presenza di determinate condizioni, saremo più 

probabilmente tentati di fare a meno di analisi strettamente causali e dunque di un’ontologia 

cognitiva fatta di items rappresentazionali causalmente correlati. Qual’è allora il punto debole 

secondo Fodor di teorie della causalità mentale come queste? Il fatto che una teoria disposizionale 

della causalità mentale non rende conto del fatto che è comunque un evento che – per così dire –

attiva la disposizione a manifestarsi e non pare esserci altro modo intelligibile per comprendere 

eventi come questi se non accettandone il carattere causale.

Infine, qualche osservazione sullo stile filosofico del libro. Fodor è notoriamente una figura di 

prima grandezza nello star system anglosassone e come tutte le star ama esibire vezzi di varia 

natura. In questo libro il vezzo maggiore è narcisisticamente sbandierato all’inizio del libro: Fodor 

avverte il lettore che il libro che ha tra le mani si occupa di Hume ma è scritto da uno che non 

sapeva praticamente niente su Hume prima di intraprendere la stesura stessa. Presupposto implicito 

è dunque che può permettersi di imbarcarsi in questi progetti soltanto chi appartenga all’esclusivo 

club dei fuoriclasse, club al quale Fodor si autoiscrive senza esitazioni. Il personaggio è questo: 

prendere o lasciare. Questa circostanza si riflette anche in svariati passaggi del libro, quei passaggi 

nei quali si tratta non soltanto di opporre una teoria o un argomento alternativo ma anche di 

spiegare perché le teorie e gli argomenti alternativi sono da combattere. Bene, la giustificazione 

prevalente è che le tesi degli avversari “simply don’t work”. Ora, pur ammettendo che 

personalmente simpatizzo con un’impostazione rappresentazionale e che non subisco affatto il 

fascino dei nipotini di Ryle e Wittgenstein, e pure consapevole che la forma del manifesto a tesi 

esibita dal libro di Fodor non permette un trattamento esteso delle supposte debolezze delle 

prospettive avversarie, confesso che qua e là avrei apprezzato meno slogan e più sostanza teorica.

Un’ultima annotazione spicciola, ma con un elemento di nostalgia per il buon tempo andato. 

La copia del libro di Fodor in mio possesso era ricca di errori di stampa, spelling sbagliati nonché 
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errate attribuzioni – nella bibliografia finale la lista dei lavori dello stesso Fodor citati nel libro 

viene riferita a Gareth Evans! Insomma, tutti errori che una buona revisione delle bozze avrebbe 

dovuto eliminare. Se non ci possiamo fidare più nemmeno della Oxford University Press, un 

destino oscuro ci attende.
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